小雨因一次偶然的机会被网络上的丰胸广告吸引，决定尝试改变自己。她满怀期待地购买了套产品，以为这是通往美丽的捷径。

然而，这仅仅是噩梦的开始。产品到手后，小雨并未立即使用，而是等待销售人员承诺的“指导”。电话那头，一位自称顾问的人用温柔的声音询问她的每一个细节，从生活习惯到身体状况，无一遗漏。小雨未曾察觉，这些询问背后隐藏的是对她消费能力的评估。

不久，顾问的口吻变得严肃起来，告诉她存在乳腺管堵塞等严重问题，需要更别的产品来解决。随着“专家”级别的不断升级，从主任到院长，再到总监、主席，每个新面孔都带来更加昂贵的治疗方案，而问题似乎永远无法解决，只是被不断归咎于小雨自身。

小雨渐渐意识到，自己正陷入一个精心设计的消费陷阱。她投入了大量的金钱，却换来了身心的疲惫和无尽的失望。这段经历让她深刻体会到，美丽不应以牺牲理智和金钱为代价。她决定站出来，用自己的故事警示更多人，避免重蹈覆辙。